Статья описывает 12 признаков настоящего парфманьяка, включая наличие пустых пробирок и атомайзеров, любовь к духам времен Великой Французской революции и ненависть к маркетологам марок. Автор также выражает желание найти настоящий герленовский флакон и убить Барби, для которой делают все духи.

Текст описывает различные проявления любви в жизни людей. Приводятся примеры из кинотеатра, супермаркета, семейной жизни и разговора о возможной эмиграции. Все эти ситуации показывают, что любовь может быть всепоглощающей и проявляться в разных формах.

В рассказе Куприна описывается встреча женщины и молодого офицера в поезде, которые нашли друг в друге родственные души и решились на перемены в своей жизни. Автор напоминает о быстротечности жизни и важности не упускать возможность встретить истинную любовь.